那只手 篇一：
七（8）班 张梓轩
在我的记忆里，有许多只手，温暖的手，勤劳的手，善良的手，帮助的手……其中，我最感激的就是我的小学语文谈老师的那只温暖的手。
那还是一年级刚刚入学的时候，只记得第一节是语文课，铃声响后，走进来一位看起来很慈祥的老师，用温柔的语气说：“小朋友们好，我是教你们语文的谈老师……”具体后面讲了什么已经记不清了，只记得当时感觉这位阿姨好温柔，就像自己的妈妈一样。
谈老师不仅温柔，还写得一手好字。
二年级开设了习字课，我们开始学写字，只是当时我因为字写得不好，习字这一门成绩总是良好或合格。谈老师见我很想写好字，于是在午休抽出时间来专门教我写字。
我走进办公室，老师笑着对我招了招手，说：“来，坐这里。”我坐好后，谈老师拿出我的作业本，耐心地对我说：“其实你的笔画写得不错，只是结构需要调整。”说着，拍了拍我的肩膀，“放心，你只要坚持练，就一定可以写好的，你挺认真的。”说着，谈老师拿出一张田字格纸，用她的红笔写了一个“天”字给我作范本。只见老师的手就像有魔力一样，一笔一画的位置恰到好处，字方方正正的，就像个小士兵立正在纸上。
幼小的我看到老师可以写这么好，看急地模仿着画了一个，我努力地想把“天”写好，但是写完后一看，唉，笔画还是歪七扭八，就像“鬼画符”一样，“天”的两条腿高低不平，仿佛腿瘸了一般。谈老师见状，笑着对我说：“不要着急，慢慢来。”说着用那只温暖的大手握看我的小手在纸上写了一个“天”。那只手真的很温暖，感觉就像冬日里的暖阳，让我身心舒展开来，练字的信心又重新燃了起来。渐渐地，我的字有了起色，不再是“鬼画符”了，并且小有成就，谈老师笑着说，我的字都快赶上她了。通过练字，我对语文也产生的浓厚的兴趣。
我真诚地感谢谈老师的关心和帮助，是她用那只温暖的大手，让我写好字，也燃起了我对语文的热爱。谢谢您，谈老师！
那只手 篇二：
七（9）班 高婉婷【www.xiandiaoyu.com】
外公有一双“老”手，那双手上布满了纹路，手心到处是厚厚的茧，他的左手上还有一道疤，每当看到外公的那只手，我总会愧疚不已。
外公是农民，养猪，养牛，种玉米，种西瓜，皆是行家里手。外公一年到头总是忙碌着，早上天还没亮他便起床了，用他那勤劳的手给猪喂饲料，给牛喂草，忙完已经到中午了，太阳顶在头上，外公又骑着自行车到田地里照料他的玉米，用他那只手握着铁锹干活。傍晚才回到家中。外公的那只手跟着他劳累了一整天。
吃完晚饭，年幼的我最喜欢和外公坐在一起看电视，外公时不时会用那只凹凸不平的手抚摸着我嫩嫩的脸蛋，年幼无知的我总会拒绝并埋怨到外公的手真硬，有时我用小手托起外公的老手，细细打量着，外公手上的指甲很短，但是指甲里还有一丝淤泥，手背上的青筋突起，皱皱的纹路布满了手，显得很难看。
我嫌弃外公的“老”手，但却没有想到那一次外公竟用那只手救了我。
那一次，年幼顽皮的我爬上矮矮的围墙上玩，外公站在我身边看着我，眼睛里充满着对我的宠爱，我在围墙上踮起脚尖去抓头顶上的树叶。突然，我脚踩滑了，从围墙上摔下来，外公立刻冲过去用手托起我，左手挡住了旁边的尖角，我安全地“降落”了，那时无知的我竟觉得有些刺激、好玩，开心地望着外公，只见外公脸上疼痛难忍，再看看外公的老手，那只手上正滴着血，血顺着那只老手流淌着，流过指尖滴了下来，原来是刚才救我时被树枝划的，我慌了，心疼地拿餐巾纸为外公擦拭，外公笑着说：“咱们丫头，知道心疼外公了”
后来外公的手上留下了那道疤，给他的那双手又增添了一道“光彩”。虽然那只手又老又难看，但在我心中那只手是最年轻，最美的……
那只手 篇三：
七（9）班 曹宇晨
多年后，我还是我，可您却不再是从前的那个您了。
——题记。
风飘飘，雨潇潇，当我再一次来到那个墓碑前，思绪不由得回到了小时候。
依稀记得，那时我们一家仍旧住在戚墅堰，您总会用您那粗糙的大手牵着我那瘦得如老鼠爪子般的小手，走到古运河边，去欣赏那人声鼎沸，货船远行。夕阳西下，落日余晖，照耀在水面上，那场景毕生难忘，而您总会脱口而出“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”
依稀记得，您牵着我的手漫步在黑白小巷之间时，您总会哼唱少司命所唱的《黑白小巷》，那首歌，我至今仍经常在听：“院子的梧桐那是爷爷的爷爷的沧桑，喜鹊不慌不忙，落在枝头唱得有模有样，老旧的木板房，透过了那扇格子窗，我依然记得，外婆煮的南瓜汤……”
清楚记得，当我们爷孙两，手牵手，漫步在圩墩公园的鹅卵石小路上时，夕阳西下，您脱口而出：“向晚意不适，驱车登古原。夕阳无限好，只是近黄昏。”我当时疑惑不解地问您，这是什么意思时，您只回答了一句：“爷爷就像那夕阳，快要落山了。”直到2019年12月24日，凌晨4：00，您用生命诠释了这句诗时，我才恍然大悟。
无法忘记，在那个“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返”的夜晚，您真的一去不复返，当我再一次走进戚墅堰的老房子时，我看见的是天人相隔的您。您的手犹如被万年积雪所覆盖过的雪山般冰冷。葬礼那天，很隆重，我亲自为您搬的“新家”不知您过的舒服吗？
天地可鉴，时光轮回，您对我的爱，今生难忘。